가람 이병기와 정지용의 인연은 가람이 시조집을 발간하면서부터 더욱 돈독해진 것으로 보인다. 정지용은 1940년 ｢가람시조집에｣라는 평론을 삼천리 134호에 최초로 싣는다(후에 산문에 재수록). 그는 “청기와로 지붕을 이우고 파아란 하늘과 시새움을 하며 살았으며 골고루 갖춘 값진 자기에 담기는 맛진 음식이 철철히 남달랐으리라 생각된”다며 “세기에 부조된 시조 시인의 자세는 고봉(高峯)과 같이 수려하고, 면앙정(俛仰亭)•송강(松江)•진이(眞伊) 같은 이들! 당대수일(當代隨一)의 가람 같은 이!”(산문, 동지사, 1949, 263-264

인상에 남는 사진이 있다.정지용과 시문학 동인이 두 줄로 나란히 서서 찍은 사진이다. 정지용은 양복을 입고 뒷줄 오른쪽에 뒷짐을 지고 서 있다. 김영랑은 앞줄 왼쪽에 한복을 입고 앉아있다. 그는 강진에서 작품만 올려보내다가 한복 차림으로 상경하여 사진을 찍은 것이다. 박용철은 뒷줄 가운데에 껑충 서 있다. 이들은 한국 문학사를 존재시키는 역량 있는 자들로 정지용, 박용철, 이하윤, 김영랑, 정인보, 변영로이다. 이들은 『시문학』에 이름을 올리며 나란히 문단 활동을 한다. 『시문학』 창간 시절인 1930년, 용아 박용철이 중외일보사

최정희는 모윤숙과 ‘다또상’이라는 소형 자동차를 탔다. 어느 날 입원하고 있는 이광수의 문병을 다녀오는 길이었다. 그런데 그 ‘다또상’에서 킬킬거리며 웃다가 ‘다또상’ 운전사에게 쫓겨났다. 그리고 그들은 그날 집까지 걸어가야만 했다. 운전사는 소형 자동차인 ‘다또상’을 업신여기는 사람에게 차를 태워줄 수 없다며 호통을 치고 화를 내며 길에다 차를 세웠다. 그들을 꼼짝없이 ‘다또상’에서 내릴 수밖에 없었다. 이들이 차에서 내려야 했던 이유는 ｢정지용, 1938년 – 사내대장부가 야간 체조를 좀 했기로서니…｣(옥천향수신문, 2020.

슬픈 일은 피한다고 돌아가지 않는다.그렇다고 슬픈 소식을 취사 선택하여 들을 수도 없다. 부닥치고 겪으며 헤쳐나가야 만 하는 것이다. 정지용의 1938년, 인생의 겉은 화려하였다. 그는 이 시기에 시와 산문을 다량 발표한다. 시인으로 제 자리에서 제 몫을 단단히 해내고 있었다. 그러나 속으로 곪은 종기들이 밖으로, 밖으로 터져 나오고 있었다. 어느 날 아침 출근하자 모윤숙과 나는 휘문고등 보통학교에 영어 선생으로 있는 J 시인에게 편지를 보냈다. 어젯(제)저녁 일이 걱정되었기 때문이다.어젯(제)저녁 일이라 함은 천향원(天香圓)이든가

芭蕉立夏庚寅五月O 靑馬宅靑谿(낙관)지용 題(낙관) ‘芭蕉立夏’. 청계(화가 정종여의 호)의 그림임을 한눈에 알아볼 수 있는 큼직한 선과 굵은 농담이 화면에 가득하다. 아주 과감하고 호탕한 그림이다. 오른쪽에 파초를 화폭 가득 채우고, 왼쪽 아랫부분에는 병아리 두 마리를 그렸다. 병아리 한 마리는 선명하게 다른 한 마리는 희미하게 처리하였다. 왼쪽 윗부분에 위의 내용이 적혀 있다. 물론 모두 세로쓰기를 하였다. 정지용의 낙관은 양각으로 “지용”을 세로로 새겨 찍었다.(출처:거제시 둔덕면 청마 기념관 1층 전시실. ‘O’는 글자 모양을

정지용은 동요풍의 동시에서 가족들과 선택할 수 없는 이별을 하거나 헤어짐을 종용하는 것으로 나타낸다. 이는 그가 겪었을 불우했던 유년시절을 극복하는 견딤의 일종에서 작용되었던 것으로 보인다. 즉 ‘詩’라는 도구를 활용하여 진절머리 나게 힘들었던 경험과 현실을 견뎌내며 탈출하고 있었던 것이다. 그가 만일 ‘詩’를 쓰지 않았다면 개인적인 고통에 더해 일제강점기라는 사회현실의 끔찍한 상처를 견뎌내는 것은 매우 어려웠을 것이다. 칼 로저스(Carl Rogers)는 “불우한 유년시절의 체험은 자존심 욕구의 상실로 인해 편향적 가족애, 자기학

일제강점기, 문학인들은 시대적 조건 속에서 어떤 사상적 결정을 하여야하는, 그럴 수밖에 없는 상황에 계속 놓여지게 된다. 정지용도 그랬을 것이다. 순수시를 쓴다는 것도 넓은 관점에서 보면 사상적 선택이고 정치적 목적의식을 반대하는 것도 또 다른 목적성을 드러내는 결과였을 것이기 때문이다. 이러한 상황과 부딪친 정지용의 유년시절도 또한 정신적 상흔이 난도질을 하게 된다. 정지용은 상처 입은 몸으로 문학이라는 무거운 짐을 지고 있었다. 그는 일제강점기라는 시대가 준 아픔을 굳은살이 박힌 채로 그렇게 건너고 있었다.학교의 두 기둥 김규흥

11월 초, ‘인동초’를 보았다. 안내면 순두부집 앞에 핀 이 꽃의 향기는 대단히 향그럽다. 정지용도 ｢忍冬茶｣라는 시를 쓰고 전직 대한민국 대통령도 인동초를 가장 좋아하였다 한다. 그만큼 인동초가 의미하는 바가 크리라는 생각이다.혹자는 『문장』에 이어 『백록담』의 산문시에 이르러 정지용의 모더니즘은 절정에 달했다고 평가한다. 『백록담』의 산문시는 “1920년대 후반부터 30년대 초반에 걸쳐 왕성하게 제작된 일본의 산문시와 많은 공통점”을 지닌다. 화자는 검은 운명의 파도가 나를 덮치려 하는데 숨을 죽이고

“아버지 정지용, 빨갱이 누명만 벗게 해 달라(『동양일보』 회장 조철호 증언 구술).”던 정구관의 목소리가 들려오는 듯하다. 정구관은 지용생가가 완공된 날에도 생가마당에 털썩 주저앉아 울었다고 한다.역사는 이렇게 슬프고 안타까운 일들로 그늘을 드리운 채 그렇게 지나고 있었다.2016년 겨울. 종로세무서 근처에 있던 깊은샘 출판사가 이사를 하였다. 그곳에는 역사를 대변하듯 전시물들이 출판사 곳곳에 붙어있거나 놓여있다.정지용의 해금에 대한 자료를 찾고, 박현숙 사장에게 정지용과 구관 그리고 해금에 대한 이야기를 듣고 있다. 자료를 꼼꼼

해금은 하루아침에 이루어지지 않았다. 납·월북 작가의 해금은 한국문학사의 새로운 지평을 열며 대략 4단계의 과정을 거치며 지루한 길을 걸었다.그동안 철저히 금기되어 바른 한국문학사의 정립에 파행을 자초하였던 작가와 작품들. 이들에 대한 일종의 부채로 국문학도들은 큰 짐을 지게 되었다.누구나 자신에게 주어진 삶을 살다가게 된다. 그리하여 자신이 현재 살고 있는 시대의 역사, 이를 우리는 잘 가꾸어야만 한다. 진실이 외면된 채 국민의 희생을 강요하거나 문학인과 문학작품에 족쇄를 채우는 어리석음은 더 이상 자행되지 않기를 바란다.정부가

조국의 분단과 이데올로기라는 거대 담론에 갇혀 매장되었던 혹은 영원히 매몰될 위기에 처했던 소중한 문화유산이 우리 곁으로 돌아왔다.정지용은 한국문학사에 공헌한 바가 지대하였다. 그러함에도 불구하고 ‘월북설’에 휘말려 공허한 세월을 보내야만 하였다. ‘월북설’이 나돈 이후로 40여년 가까이 작품은 물론 이름조차 제대로 표기될 수 없었다. 정지용(김기림 포함)에 대한 해금은 1978년 ‘연구개방원칙’ 시사 아래 문단 및 학계, 유가족, 매스컴 등의 거듭된 해금 촉구가 이어진 지 10년 만에 실현되었던 것이다.정지용, 김기림은 북한에서조

1988년 3월 31일.정지용이 월북이라는 굴레를 벗어던진 날이다. 그리고 납북 시인이라는 사실상의 명찰을 달고 정지용 작품이 해금됐다. 김기림의 작품과 함께 해금되었다는 말이다. 두 시인 모두 사상성과는 거리가 있었다. 그럼에도 불구하고 이들은 순수문학의 본령을 지키기가 힘들었다.진실은 영원히 묻혀지지 않는다. 정지용은 납북이라고 잠정결론을 맺게 되었다. 그리고 그의 저작들은 해금되어 본격적으로 발간되기 시작하였다. 인쇄물에서 내용을 밝히지 않으려고 일부러 비운 자리에 ‘○, ×’따위로 표를 찍어 복자(覆字)로 표기되었

1971년 3월 21일 서울시 은평구 역촌동에는 돌아오지 않는 남편을 기다리다 간 여인이 있었다. 그 여인은 정지용과 12살에 결혼하였던 송재숙이다.6·25 한국전쟁은 단란하였던 정지용의 가정을 풍비박산 내고 말았다.정지용은 서울시 은평구 녹번리(현재 그 집터에는 정지용이 살았었다는 표지가 붙어있다.) 초당에서 서예를 즐기며 비교적 마음을 가다듬고 있었던 것으로 보인다. 그런데 몇 명의 젊은이들이 찾아온 날이 있었다. 그날 정지용은 “잠시 다녀오겠다.”는 말(정지용의 장남 구관은 7월 그믐께로 기억)을 가족에게 남기고 녹번리를 나섰

‘32회 지용제’와 정지용을 찾아 떠나는 기행은 고향을 상실한 현대인에게 지급되는 특별수당이다.현대인들은 삶의 일탈을 꿈꾸며 끊임없이 그들의 안식처를 찾아 떠난다. 한편 일상적 삶에 대한 정지용의 고향 의식은 그리움을 안고 애끊는 고향상실로 굵은 방점을 찍는다.그렇다.정지용에게 고향은 ‘떠남’의 의식이었고 ‘그리움’의 또 다른 공간이었다. 그리하여 독자들에게 정지용의 고향은 ‘신이함’의 공간으로 자리한다. 이러한 신이함은 독자와 작가의 상호작용을 통한 교감의 공간을 형성하게 된다. 정지용의 대표시라 불리는 ｢향수A

작가는 때로 ‘산문적 상황에 내몰리기’도 하고, 더러는 ‘시적 상황에 부닥치기’도 한다.그동안 필자가 눌언자적 자세로 촘촘히 작가들을 들여다보니 그렇더라는 것이다. 즉 그러한 성질의 교집합적 공통점을 발견했다는 말이지 뭐 거창한 것은 아니다.1919년, 복잡한 산문적 상황에 내몰려 소설 ｢삼인｣을 처녀작으로 발표하였던 시인 정지용.일제강점기라는 국가의 역사적 상황 말고도 개인적인 불우한 환경은 정지용을 괴롭히고 그를 더욱 혼란에 빠뜨리고 말았다.가정적인 궁핍과 도시에서 맞이하게 되는 새로운 환경에서의 작용과

｢日本の蒲團は重い｣(｢일본의 이불은 무겁다｣).다소 생경하겠지만, 식민지 지식인의 애끓는 비애를 적은 정지용의 산문이다. 그는 1926년 일본인을 대상으로 한 잡지 『自由詩人』 4호에 ｢日本の蒲團は重い｣를 발표한다.당시 정지용은 한국어로 식민지 지식인의 비애나 조선에 대한 애타는 그리움을 노래하고 싶었을 것이다. 그러나 지금처럼 원고를 원하는 곳에 메일로 보낼 수 있는 형편도 아니고 우편으로 보내는 것도 상황이 여의치는 않았으리라.즉 당시 정지용의 작품 활동

정지용의 마흔아홉은 온통 흔들렸다.원하든 원하지 않든지, 어딘가에는 서있어야 했고 어딘가에는 소속되어야만 하였다. 정지용처럼 한국문학을 움직일 수 있는 유명세를 타던 인물은 더욱더……. 그의 방향 설정에 이목이 집중되었다. 그러나 정지용도 지구를 딛고 서있어야지 지구를 들고 물구나무 설 수는 없지 않았겠는가?해방 후의 문학계는 사상이라는 혼란이 가중돼 비틀거렸다. 일제강점기 조선의 적은 일본이라는 단일한 것이었다. 그러나 해방을 맞이하고 보니 주변의 모든 것들이 적으로 존재하였다. 슬프다. 같은 민족에게 겨

6·25를 맞이하던 1950년, 정지용의 나이 마흔아홉.정지용은 『새한민보』에 ‘詩三篇’이라는 큰 제목 아래 ｢내 마흔아홉이 벅차겠구나｣라는 자신의 인생을 예언한 듯한 시를 발표한다.선택하였든지 선택을 당하였든지 ‘조선 문학가 동맹’으로 심란했었을, 이후 정지용의 정서를 일정부분 반영하였을 이 작품을 근래에 정독하였다. 필자는 'writer'로의 정지용보다 생활인으로의 정지용으로, 그를 바라보았다. 그리고 이 시를 감상하여 보기로 한다. 그만큼 정지용의 고뇌가 무거웠을 것이라고 짐작하면서. 당

요즘도 작품이 작가가 인식하지 못한 범위에서 엉뚱한 잡지에 실려 있는 경우가 종종 있다. 그런데 1930년대에도 이러한 일들이 있었음이 윤석중의 고백을 통하여 전해온다.“동요도 당당한 시요 문학 작품임을 일반에게 일깨워 주기 위하여 지용의 ｢말｣, ｢지는 해｣, ｢홍시｣를 구해다가 작가의 승낙도 없이 ‘동요’ 대목에 담”았다고 윤석중은 고백하며 다음과 같이 적고 있다.(｢兒童文學 周邊｣, 『韓國文壇 裏面史』, 깊은샘, 1983, 19

정지용은 서재이름을 ‘침유루(枕流樓)’라고 짓겠다고 하였단다.그러나 정지용은 끝내 그런 이름을 지닌 서재 하나 갖지 못하고 흔적 없이 사라졌다. 아쉽고 안타까울 따름이다.1941년 7월에 『삼천리』지에서 문단에 영향력이 있는 문인들에게 'enquete'(의견조사를 위해 질문지를 작성, 회답을 구함)를 냈다. 정지용의 답변(『식민지시대의 문학연구』, 깊은샘, 1980, 90면)을 당시 표기 그대로 적어본다.問 : 書室을 하나 가지게 되면 이름을 무엇이라 짓겠읍니까?또는 현재 무엇이라 지으셨습니까?答 : 枕流樓. 시내물